«Oraci6 de les mans», poema de Modest Prats

Hi ha una cosa que acaba de dir en Xavier Folch que em sembla que es clarissi-
ma i que avui també s’havia de reivindicar, que és la figura d’en Modest escrip-
tor. Tindriem uns quants textos seus —alguna excursié al mén de la ficcio,
apunts d’un dietari— que servirien per defensar, per dir-ho aixi, el seu vessant
més creatiu, perd hi ha un poema —bé, en tot cas, es pot llegir com un poe-
ma— que ens informa d’un Modest sensible i evocador. Es I'«Oraci6 de les
mans», que ell escriu pocs dies abans d’ordenar-se sacerdot, quan té vint-i-tres
anys.

Cal entendre una mica el context, almenys un parell d’apunts. El seu pare,
el desembre de 1936, és assassinat al cementiri de Montcada, i la mare, vidua, fa
tot el que pot per tirar endavant amb aquell nen orfe. La senyora Enriqueta
tindra una importancia cabdal en la vida d’en Modest. La seva influencia, per
exemple, es pot percebre en un fragment de 'entrevista que jo mateix li vaig fer
Pany 2005 per a un opuscle que es va editar amb motiu de ’atorgament del Pre-
mi Mestres 68. Hi deia: «Pot ser que a vegades hi hagi hagut en determinats
ambients un cert desconcert per la meva condici6 de capella, pero no hi ha ha-
gut cap concessio per aquest fet i ser capella tampoc no m’ha privat de res en
especial. Jo vaig anar a la universitat a ensenyar llengua i literatura, no pas a fer
sermons. Pero jo sdc sacerdot i he triat una forma de vida. T explico un detall
de la meva mare. Si a vegades parlavem del dia del seu enterrament i jo li con-
fessava que no sabria que dir, que no sabria com enfocar-ho, aleshores ella sem-
pre em comentava que no hi havia cap dubte possible: “De que has de parlar?
De Nostro Senyor!”».

Justament el poema s’entén molt millor amb aquesta explicacié de la mare.
Al final de I’entrevista, en Modest em va ensenyar el calze que li va regalar la se-
nyora Enriqueta per a la cerimonia de la primera missa. Me’n va explicar la sim-
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bologia: «Sobre una base esmaltada de color verd hi ha claus, els claus del ferrer.
La terra, origen, la memoria. Al voltant de la copa, tot d’estrelles, una mirada
cap al cel. Al dors, una inscripcié: “La mare ha cisellat amb els seus sacrificis
aquest calze”».

ORACIO DE LES MANS

Tenim la pell dura, Senyor. Hem heretat el contacte del mall i ’enclusa.

Fem flaire dels cascos dels cavalls que varen cremar els tres ferrers de les alegries.

So6n roges d’estar al costat de la fornal, esperant la roentor de la rella.

Hem aguantat la pipa, hem agafat el martell, hem apretat, crispades, un grapat de terra
de Montcada quan el cos caigué al fossar, esbardellat el crani per les bales.

Hem amanyagat les anques dels poltres i les eugues.

Hem pecat moltes, moltes vegades!

Hem menat la carreta al prat de les Salanques.

Hem munyit les cabres, hem tocat totes les pedres de cal Cama Gros d’Aransa.

Hem deixat la suor en Paparell del telefon.

Ens hem punxat amb 'agulla, quan tots dormien i els vestits no eren acabats encara.

Hem tocat la paella, la cassola, els alls, les cebes, la ma de morter.

Hem... Hem fet tantes altres coses que Vs sabeu, Senyor.

Per que, doncs, ens voleu ungir?

Per que, Senyor, ens trieu per beneir i per consagrar?

Per que, si sén aspres, quadrades, brutes de tantes coses?

Per queé voleu que ens vinguin a besar, si tothom s’adonara que sé6n mans d’un ferrer,
d’una telefonista, d'un pages? Per que s6¢ aqui, Senyor?

Per queé no en teniu prou del pessebre de Betlem, del ribot de Natzaret, del martiri del
Calvari?

Per que voleu sentir cada mati olors dels prats d’Aransa, asprors del mall, la terra sag-
nant d’'un 3 de desembre a Montcada?

Per que, Senyor, per que?

Digneu-vos, Senyor, a consagrar i santificar aquestes mans per la uncié i benediccié
vostra, a fi que tot el que beneeixin quedi beneit i tot el que consagrin, quedi consagrat i
santificat en el nom de nostre Senyor Jesucrist.

Gracies, Senyor.

JosEp MARIA FONALLERAS
Escriptor
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